在狗立家用过午饭，外面有刘杆儿的呼唤，“小小，打乒乓球啊？”
卢利立刻来了精神，和狗立放下碗，嘴也顾不上擦一下，冲回自家的一号院，在小院的厨房桌子底下取出球拍，头也不抬的又蹿了出去；后面传来舅妈的臭骂，“倒霉孩子！就知道玩儿！你就和刘杆儿在一块瞎惹惹吧？写作业了吗？”随之响起的是吴宝昆低声的劝解，“算了，一下午呢，让他玩会儿吧。”
名为球拍，实际上就是一块三层板切割打磨成的不规则的圆形，一边用木条钉上，就算是把儿；那时候没有横拍，一律直拍，俗称刀拍。球他是没有的，要刘杆准备——从他爸爸手中要来的。刘爸爸在单位好打乒乓球，经常把被同事不小心踩瘪、踩漏的乒乓球拿回家来，给胡同的孩子们来玩。
瘪的乒乓球用热水一泡就能复原，球体上会留下一道痕迹，但不妨碍其弹性；漏也没关系，用橡皮膏沾上，还可以继续使用，只有漏得很严重，扔在地上像一枚实心铁球那样动也不动的，才会被舍弃。
胡同中没有球台，更没有球网，就在地上放几块砖头，两个人隔着砖头站好，“让……你……三分。”
“呸！”刘杆儿立刻啐了回去，“三盘两胜，我让你一盘！”
卢利也不理他，一推狗立，“去，和……和和……和他……一拨！”
刘杆大怒，“你先赢了我再说吧。”
卢利嘻嘻笑着把球向地上一扔，用球拍一挡，发了过去，狗立手握球拍，站在一边为他们做裁判，连负责报分。二人你来我往的开始发球接球，没有球台，乒乓球的弹性不佳，刘杆儿身材比卢利高，只好弓着腰，使劲伸直手臂，用手中的球拍去接发球，对体力消耗相当大，一个不小心，对方的球落在身后，“出界。”
“没……没没出……，”卢利跳着大喊大叫起来，“你……瞎？就落在你脚底下，哪儿出……界了？狗……狗立？！”
狗立也没有注意是不是出界球，呆了一下，“没出。”他和卢利是最好的朋友，自然是要站在他这一边的。
刘杆大感不服气，“就是出界了！”
“没有！”两个孩子像抢食的猫儿一样，弓起后背，怒视对方，球也不打了。
卢利的头给人在后面重重的凿了一记！“唉唉唉呦，干……干……干嘛？”
“看你再敢喊的？”招弟恶狠狠的瞪着他，“爸爸和爷爷睡会儿午觉，不够你叫唤的！你叫唤嘛？”
卢利瘪着嘴唇，结结巴巴的说道，“他，赖……赖皮。”
“我没有。”
“别闹。”招弟训斥完弟弟，又数落刘杆儿，“你喊嘛，我听你再叫唤一个的？把球拿来。”
刘杆儿乖乖的把球送上，招弟接过球，扔在地上，使劲拿脚一踩，球立刻变成了一块赛璐璐的扁片，刘杆儿的年纪虽然比卢利大，终究也只是个四年级的孩子，委屈的眨眨眼，突然大哭起来，“你干嘛呀？”他一边哭一边骂，“cn的，我的球，cn的，凭嘛给我踩了？那是我爸爸给我的。”